ZORRO VIEJO…

PARDO BAZÁN A GALDÓS

María Luisa Arnaiz

William Frederick Foster

   Leí hace poco las cartas de Emilia Pardo Bazán a Pérez Galdós y no me extrañé de la fogosidad e independencia que muestra en ellas la que declara “yo valgo muy poco estéticamente considerada, pero he mareado siempre a los que se me acercaron”. Y tanto es así que, cuando la condesa (título pontificio concedido por Pío IX a su abuelo) fue a Barcelona en 1888 a la Exposición Universal, tuvo una efímera ‘liaison’ con Lázaro Galdiano, de la que tuvo noticias el novelista canario, y sobre la que ella le escribió: “Por lo que toca al arrastrado éxtasis de Barcelona, cree que fue una de esas cosas impensadas y casi inconscientes, que al más pintado le ocurren. Allí sí que no pequé contra el amor que te tuve y tengo, como aseguras tú que no pecaste contra el mío en Nápoles ni Venecia”. Una vez reconciliados, Galdós partió a Inglaterra y se reunió con ella en París para hacer un viaje por Alemania, tras el cual inexplicablemente se alejó de la escritora gallega. Esta, que había basado su relación en el supuesto de “yo te querré siempre, pero como no tengo derecho de disputarte a nadie”, confiesa a su Ratonciño “el quererme a mí tiene todos los inconvenientes y las emociones de casarse con un marino o un militar en tiempo de guerra. Siempre doy sustos” y le promete “voy a ser muy formal, muy formal: tengo ya tanto pelo blanco, que la juventud se acaba -38 años-, y esta vitalidad que a veces me ahoga son los últimos resplandores de la lámpara. La guardaré para ti”. En fin, Galdós, que indefectiblemente regalaba a todas sus amantes una máquina de coser Singer (supongo que se privaría con la condesa) y que, astuto, le pidió las cartas que le había escrito (imagino que las destruiría), recibió esta confidencia de la gallega: “¿Quieres que te diga la verdad? Siempre me he reprimido algo contigo por miedo a causarte daño físico; a alterar tu querida salud. Siempre te he mirado… como los maridos robustos a las mujeres delicaditas y tiernamente amadas, que tienen con ellas ménagements… Pánfilo de mi corazón: rabio también por echarte encima la vista y los brazos y el cuerpote todo. Te aplastaré”.